[뉴스앤조이-안디도 기자] 보수 개신교계는 성소수자 혐오에 주도적 역할을 하고 있다. 퀴어 문화 축제가 열리는 곳 인근에서 10년 넘게 맞불 집회를 여는가 하면 차별금지법과 동성혼 법제화 반대에 가장 큰 목소리를 낸다. 2000년 전, 사회적 약자에게 망설임 없이 다가갔던 예수와는 정반대로 방파제를 쌓고 철저히 외면한다. 벽을 세우는 한국교회와 달리 퀴어 크리스천 지원 단체 큐앤에이는 5년째 대화의 물꼬를 트고 있다. 퀴어 크리스천과 이들을 지지하는 앨라이 교인들이 함께할 수 있는 모임과 행사를 진행해 왔고 최근에는 성소수자 개신교인 구술집 ＜커튼콜＞을 출간했다. 이번 책에는 퀴어 크리스천 11명의 다채로운 삶이 그들의 목소리로 생경하게 담겼다. 책은 말한다. 직장과 교회는 물론 어느 곳에서나 존재하는 성소수자 역시 다른 사람처럼 각자의 위치에서 살아가고 있다는 사실을. ＜뉴스앤조이＞는 책을 기획하고 8명의 저자 중 한 명으로 참여한 큐앤에이 서다은 간사를 종로구 기독교연합회관에 있는 큐앤에이 사무실에서 만났다. 퀴어 개신교인이자 2024년부터 간사를 맡고 있는 그에게 이번 구술집을 집필한 계기는 무엇인지, 독자들에게 어떤 메시지를 주고 싶었는지 들어 봤다. 다음은 일문일답. 큐앤에이 사무실에서 서다은 간사를 만났다. 그는 출판 기념회를 앞두고 한정판 기념품을 준비하느라 분주했다. 뉴스앤조이 안디도 - 퀴어 크리스천들의 이야기를 담은 구술집이 정식 출판된 건 이번이 처음이다. 구술집이라는 형태로 기획한 배경은 무엇인가. 2010년 이후 개신교 안에서 반동성애가 폭증했다. 그때부터 언론 보도나 대항 운동이 획일화된 방식으로 이뤄지고 있다는 생각이 들었다. '이들도 사람이다'라는 당위적인 말이 아닌 진짜 살아가는 이야기를 할 때가 되었다고 생각했다. 지금까지 퀴어 크리스천들이 교회 안팎에서 자신의 정체성으로 살아가기 위해 고군분투한 흔적이 있을 것이라고 예상했다. 뉴스에 나오는 사람들의 이야기가 아닌 실제 삶을 살아가고 있는 퀴어 크리스천 이야기를 들어 보고 싶었다. 구술집은 인터뷰어와 인터뷰이가 있기 마련이다. 이번 책의 인터뷰어 중 퀴어 크리스천이 아닌 사람도 있다. 목회자, 교인, 교회를 다니지 않는 사람 등 다양한 저자가 있었는데, 이들과 퀴어 크리스천의 관계를 보고 싶었다. 멀티릴게임 - 책 제목이 ＜커튼콜＞이다. 연극 용어인데, 어떤 의도로 지었는지 궁금하다. 연극이 끝나고 커튼콜을 하면 연기를 했던 사람들이 실제 모습으로 나온다. 성소수자들이 연극을 하며 살더라도 진짜 사람이라는 얘기를 하고 싶었다. 책을 쓰면서 구술자들이 당위적인 말을 하지 않길 바랐다. 예를 들어 음란하게 살 수 있지 않은가. 그런데 반동성애를 외치는 사람들을 설득하려고 그렇지 않다는 걸 보여주고 싶지 않았다. - 어떤 과정과 기준으로 구술자를 모집했나. 모으는 데 어려움은 없었나. 처음에는 구술사와 생애사로 나눠 기획하려고 했다. 구술사는 관련 운동을 하던 사람들의 운동사를, 생애사는 퀴어 크리스천 삶을 들어 보자는 의도였다. 구술사는 우리가 직접 요청을 했고 생애사는 대부분 모집으로 이뤄졌다. 모집할 때 임의로 잘 들을 수 없었던 범주를 정했다. 예를 들어 무성애자나 지역에 사는 퀴어 크리스천 등으로 분류해 모았고 많은 분이 신청했다. 모집한다는 글을 올렸을 때 하루 만에 10명 넘게 지원하기도 했다. - 11명의 구술자와 8명의 저자가 참여했다. 여러 인터뷰가 진행됐는데, 별도 가이드라인이나 기준이 있었나. 따로 기준을 잡지 않으려고 노력했다. 그냥 퀴어 크리스천들이 하고 싶은 말을 전하는 방향으로 진행됐다. 우리가 운동에서 중요하다고 여기는 부분을 그들에게 말해 달라고 하는 방식을 그만하자는 의도로 시작했기 때문이다. 인터뷰어들에게 편집의 자유를 줬다. 각자 인상 깊었던 지。, 구술자들이 중요하게 한 말들을 담으려고 노력했다. 서로 계속 소통하면서 책을 완성했기 때문에 사무국에서 특별히 정한 편집 기준은 거의 없었다. 집필하며 계속해서 성찰 "자신 돌아볼 수 있는 책" 이번 책에는 퀴어 크리스천의 삶과 생각이 고스란히 담겼다. 서다은 간사는 재미있는 내용이 정말 많다며 편하게 웃으며 읽길 바란다고 말했다. 뉴스앤조이 안디도 - 필자로도 참여했다. 두 명을 인터뷰했는데, 기억에 남는 에피소드가 있나. 신청자 중에 내가 살았던 군 단위 지역 퀴어 크리스천이 있었다. 맥도날드조차 없는 작은 지역이다. 서로가 누군지 쉽게 알 수 있다. 바다이야기사이트 나는 이미 오픈된 사람이라 괜찮지만, 이분은 놀라 인터뷰를 거절할 수 있기 때문에 긴장을 한 상태로 갔다. 다행히 서울에서 이주한 분이었다. 다른 청년들처럼 많은 지역 퀴어들이 서울로 이주를 한다. 하지만 큰 차이가 있다. 지역과 서울 간 인프라 차이가 매우 크다. 그래서 지역에서 퀴어가 삶을 꾸리는 게 불가능하다고 생각했다. 그런데 인터뷰이가 새로운 삶을 시작하는 걸 보며 나는 왜 떠날 수밖에 없었나 씁쓸하기도 했고, 언젠가 돌아갈 수 있다는 희망도 느꼈다. - 퀴어 크리스천들의 이야기를 직접 듣고 편집하면서 기존에 알지 못했던 새로운 것들을 경험한 부분이 있다면. 사실 평소에 이렇게까지 자신의 얘기를 자세히 하는 경우가 없다. 구술에 참여하는 분들이 의미화를 다시 하는 모습을 보고 뿌듯함을 느꼈다. 한편으로는 내가 퀴어 크리스천 활동을 하면서 무엇인가 계속 '다듬으려' 했다는 .을 깨달았다. 퀴어 크리스천 이야기가 잘, 크게 들리길 바랐다는 걸 계속 느끼고 성찰했다. - 8월 9일, 출판 기념으로 전시와 낭독회를 진행한다. 어떤 프로그램들을 마련했나. 퀴어 크리스천을 이해하려면 개신교 퀴어사를 알아야 한다고 생각해 연표를 만들어서 전시한다. 부정적 사건과 긍정적 사건을 나눠, 전시하러 온 분들이 자신이 있었던 자리에 스티커를 붙이게 할 계획이다. 그리고 현장에서 참석자들이 개신교나 퀴어에 관련된 자신들의 경험을 진솔하게 담은 진(Zine, 개인이 쓴 아주 작은 출판물)을 만들고 전시할 예정이다. 구술사를 쓸 때 중요한 지。 중 하나가 말씨를 살리는 일이다. 워낙 형식이 다양했고 지면에 한계가 있어 담지 못한 부분이 있다. 독자들과 인터뷰어가 비슷한 경험을 하길 바랐다. 각 낭독자가 제일 마음에 드는 한 문단을 정해 읽을 예정이다. "우리도 살 수 있다는 미래 꿈꾸길" "한국교회 너무 경직…마음껏 웃어도 괜찮아" - 이번 책이 어떤 역할을 할 수 있다고 기대하는가. 특별히 어떤 사람들이 이 책을 읽기를 바라는지 궁금하다. 가장 먼저 퀴어 크리스천들과 그의 가족들이 읽었으면 좋겠다. 잘 살아갈 수 있다는 걸 느끼길 바란다. 다음으로는 앨라이 크리스천들이다. 그들이 당위로서가 아니라 정말 친구가 되길 기대한다. 그리고 너무 위축되지 않고 그냥 같이 웃었으면 좋겠다. 야마토3다운로드게임사이트 웃지 말라고 할 때 안 웃으면 된다. 청소년들도 많이 읽길 바란다. 내가 청소년일 때는 주변에 큐앤에이 같은 단체는 물론 고민을 나눌 사람이 아무도 없었다. 이론서를 본다고 내 삶이 그려지지는 않는다. 하지만 이번 책에는 실제 살아가는 사람 11명이 있다. 이들을 보고 '우리도 사랑할 수 있다. 평범하게 살 수 있다'는 미래를 꿈꿨으면 좋겠다. 서다은 간사는 목회자를 비롯해 다양한 앨라이 개신교인이 책을 읽으면 좋겠다고 말했다. 뉴스앤조이 안디도 퀴어 크리스천은 어려운 이웃이고 도움을 줄 대상이라고 여기는 게 한국교회 사고라고 생각한다. 하지만 그들은 이미 자기 삶으로 운동을 하고 있다. 이번 책은 그저 함께하기를 권면한다. 도와주지 않아도 되고, 그냥 친구가 되라는 것이다. 읽다 보면 자신을 성찰할 수 있는 지.이 굉장히 많을 것이다. 대화를 보면서 나의 앨라이십은 어느 정도인지, 앞으로 어떤 방향으로 가야 할지 고민할 수 있다. - 특별히 목회자들에게 이번 책을 추천한다면. 인터뷰 중 구술자가 커밍아웃을 하지 않았더라도 교회에 퀴어 크리스천이 있다는 걸 알아야 한다고 말했다. 그 이유는 혐오 발언을 하면 슬프기 때문이라고 했다. 교회 안에 성소수자가 있다고 생각하면 농담을 멈추게 된다. 교회 안에 성소수자가 있어서 고민을 한다면, 큐앤에이나 비슷한 과정을 겪은 교회를 연결할 수 있다. 잘 모르는 일에 전문가가 되려고 할 때 문제가 생긴다. 아무리 앨라이라도 교회 자체가 너무 경직되어 있다. 혐오 발언을 하고 싶지 않으니 복잡하게 다가가거나 회피하는데, 편안하게 생각했으면 좋겠다. 그냥 당사자에게 물어보면 된다. 질문하기 전에 이 책으로 퀴어 크리스천들이 살며 경험한 감정의 무게를 가늠해 볼 수 있다. - 끝으로 독자들에게 전하고 싶은 말을 해 달라. 책을 읽으며 마음껏 웃었으면 좋겠다. 웃는 것에 부끄러워하지 않길 바란다. 너무 경직되어 있을 필요가 없다. 퀴어 크리스천들이 평범하지는 않더라도 신앙을 유지하며 살아가는 게 분명 가능한 일이다. 교인으로서 큰 기쁨을 느끼며 사는 사람이 정말 많다. 11명은 사실 일부다. 그냥 친구들의 이야기를 듣는다고 생각했으면 좋겠다. 그리고 반발심이 들거나 비판적으로 읽을 수도 있다. 하지만 다른 사람의 삶을 보고 왜 그런 생각이 드는지 고민을 했으면 좋겠다. 비당사자라는 이유로 묻어 두지 않고 깊이 돌아보는 계기가 되길 바란다. 안디도 교회 너무 경직…마